Rêverie - Guillaume Apollinaire
Ici-bas tous les lilas meurent
Je rêve aux printemps qui demeurent
Toujours
Ici-bas les lèvres effleurent
Sans rien laisser de leur velours…
Je rêve au baisers qui demeurent
Toujours
I
Le vrai, mon Enfant, c’est ton Rêve…
Tout meurt, mon Coeur, la joie est brève
Ici ;
Mais celui que Amour élève
Est délivré de ce souci :
Pour lui, toujours dure le Rêve
Ici…
Amours passés, fleur qui se fane :
Illusion pour le profane,
Mais nous
Broutons la Rose comme l’Âne,
Rose qui jamais ne se fane
Pour nous…
II
Un seul bouleau crépusculaire
Sur le mont bleu de ma Raison…
Je prends la mesure angulaire
Du cœur à l’âme et l’horizon…
C’est le galop des souvenances
Parmi les lilas des beaux yeux
Et les canons des indolences
Tirent mes songes vers les cieux
III
Ton amour, ma chérie, m’a fait presqu’infini
Sans cesse tu épuises mon esprit et mon cœur
Et me rend faible comme une femme
Puis comme la source emplit la fontaine
Ton amour m’emplit de nouveau
De tendre amour, d’ardeur et de force infinie
IV
C’était un temps béni nous étions sur les plages
— Va-t’en de bon matin pieds nus et sans chapeau —
Et vite comme va la langue d’un crapaud
Se décollaient soudain et collaient les collages
Dis, l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était militaire
Dis, l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre ?
C’était un temps béni : le temps du vaguemestre
— on est bien [plus] serré que dans un autobus —
Et des astres passaient que singeaient les obus
Quand dans la nuit survint la batterie équestre
Dis, l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était militaire
Dis l’as-tu vu Gui au galop
Du temps qu’il était artiflot
À la guerre
C’était un temps béni : jours vagues et nuits vagues,
Les marmites donnaient aux rondins des cagnats
Quelques aluminium où tu t’ingénias
À limer jusqu’au soir d’invraisemblables bagues
Dis, l’as-tu vu, etc.
Mon Lou adoré, le vaguemestre est là, je t’adore, te désire
te prends toutes de toutes mes forces, t’aime t’aime, t’aime
ma chérie, mon petit garçon pas sage chéri, prends-moi
dans tes petits bras, vive la France et mon ptit Lou
Courmelois, le 11 mai 1915
Publié en 1955 dans le recueil Poèmes à Lou
Guillaume Apollinaire, né le 26 août 1880 à Rome, est une figure majeure de la poésie française du début du XXᵉ siècle. Son œuvre, marquée par l’influence du cubisme et du surréalisme, mêle émotion intime et innovation formelle. Dans Rêverie, poème extrait du recueil Poèmes à Lou (publié à titre posthume en 1955), il transpose sa relation passionnée avec Louise de Coligny-Châtillon en une méditation sur l’éternité de l’amour. Les images contrastées des lilas éphémères (« Ici-bas tous les lilas meurent ») et des baisers intemporels (« Je rêve aux printemps qui demeurent / Toujours ») révèlent sa quête d’un idéal amoureux transcendant les contingences terrestres. L’alternance entre les strophes lyriques et les sections prosaïques évoquant des souvenirs militaires (« Dis, l’as-tu vu Gui au galop / Du temps qu’il était militaire ») illustre la tension entre rêve et réalité, caractéristique de son style. Blessé pendant la Première Guerre mondiale, il meurt en 1918, laissant une œuvre où la passion, l’absurdité et la mélancolie s’enlacent comme les branches de son bouleau « crépusculaire ». Son héritage réside dans cette capacité à immortaliser l’amour par l’imaginaire, transformant la fragilité humaine en éternité poétique.
